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ardenti, archi luminosi, fontane di lava e un cono cipressoide
in luogo della comune forma del pino pliniano.

Ma dopo quella tremenda convulsione il vulcano, vinto dalla
sua stessa mostruosa violenza, è diventato un malato difficile,
fa di tutto per nascondere il suo vero stato di salute, respira
e rifiata quel tanto che occorre a mantenersi in vita ed a recu-
perare le forze perdute. E intanto all' Osservatorio si moltipli-
cano e si affinano gli strumenti di osservazione: sismografi
ultrasensibili da vibrare al distacco e al tonfo di una pietra
nel cratere; gradimetri e c1inometri da misurare il campo ma-·
gnetico; si va in giro con gli apparecchi intorno al cratere per
una più diretta auscultazione dell'apparato respiratorio e per
la misurazione termica delle fumarole nell' attesa di un rialzo
di temperatura e di una auspicata benefica decongestione.

« Non è letargo» mi dice sorridendo e quasi a rassicu.
rarrni Imbò, mostrandomi le linee tremule dei diagrammi, « è il
dinamico riposo del Vesuvio».
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I. - ALLE SORGENTI DEL SARNO.

maggio I949

Alle sorgenti del Sarno andai in biroccino, muovendo dalla
grande alberata di castagni e di platani che, dopo tutti quei
campi rigati di orti e frutteti, di pioppi e di salici lungo le basse
ripe del fiume, danno alle case di Episcopia un improvviso aspet-
to di borgo selvoso e montano. E per andare alle sorgenti, si
va a S. Maria della Foce, ché « foce» è detto latinamente per
« fauce», intendendo le fauci del monte da cui scaturiscono
le sorgive del fiume.

Ci portò di volata un cavallino focoso e bizzoso, governato
con mano sicura da un maestro di scuola diventato per l'occa-
sione non meno abile auriga. Il maestro era lucano, dell'agro
venosino, informatissimo, quanto un canonico umanista, di
tutte le questioni della topografia oraziana, cosicché, fra trotto
serrato e galoppo, si ragionò del sito del fons Bandusiae che,
a suo avviso, non poteva esser che la fonte del suo paese. E
tra la reverenza per il maestro auriga compaesano di Orazio
e la foga di quell'andatura, non durai fatica a convincermene
anch' io.

La strada invogliava a classici ricordi e m'istruiva sulle par-
ticolari risorse del luogo. Dopo un bel gruppo di masserie e di
casali dall'aria soda e riposata, c' inselvammo tra le ombre
fitte di un nocelleto e una sosta nell'azienda affidata alla com-
putisteria del maestro venosino, mi dette piena ragione del
rispetto con cui la mia espertissima guida mi parlava di quel-
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l' intricata selva di arbusti. S'era nel regno delle nocelle: tet-
toie stivate di botti, botti stivate di nocelle e, fuori delle tettoie
montagne di gusci come termitài, Le nocelle, le avellane sarnensì.
selezionate e sgusciate da grandi stacci di ferro, decorticate e
monde d'ogni legnosa peluria, venivano di staccio in staccio
promosse al rango di utili surrogati del cacao autarchico.

Al bivio per la vecchia via della Foce, ci venne incontro il
superbo portale d'una villa ottocentesca, sormontato da un
pannello. f~rmato da un bel sarcofago romano e accompagnato
d~ un dlSÌlCO~lmanistico: un' incorniciatura degna del portale
d un palazzo cmquecentesco. Vi campeggiava al centro un me-
daglione col ritratto della coppia nuziale, sorretto da due floridi
Er6ti che, forse per meglio uniformarsi al gusto villereccio dei
defunti padroni, recavano un colmo canestro di frutta e un le-
protto da far invidia a qualunque carniere da caccia: e al di
sotto del medaglione, a meglio significare il costante affetto
di quei coniugi incomparabili, c'era la coppia di Amore e Psiche
legati da un abbraccio che voleva essere eterno. IImale è che i
ragazzi delle masserie vicine hanno addestrato l'occhio e la
mano a. q~el vistoso bersaglio, e di tanto in tanto qualche buon
colpo di pietra va a ferire crudelmente le tenere carni di Amore
e di Psiche.

II ~agh~tto delle sorgenti o, come anche qui dicono, della
r:.0ce, e ChIUSOda cancelli e non fu facile rintracciare il guar-
diano d.elle acque e, rintracciatolo, averne il permesso d'entrata.
Rallegnamocene ché, in luogo della casta Diana e del suo corteo
di Ninfe, un'altra divinità presiede oggi alla custodia delle
fonti, la dea Igiene a cui, in luogo di altari e di offerte votive
basta un servente munito di salda e incorruttibile chiave'
Entriamo e il laghetto chiuso sotto monte da un muretto tutt~
f~rato da nicchie, appare come un grande ninfeo rupestrc,
L acqua sgorga da quelle nicchie, pullula in fervente bulicame
su d'un fondo vellutato di alghe e di muschio e si muove verso il
canale, prima lene, poi rapida, senza un fruscìo, senza un' in-
crespatura, senza un gorgoglio, morbida e cheta come il fiume

del Paradiso di Dante. E il monte che si svena dalle occulte
riserve del suo grembo, ma le acque sono in magra, ché poca
neve è caduta l'inverno sull'altopiano del « Pizzo d'Alvano »,

e si pensa con qualche preoccupazione a tutta quella stesa di
campi che debbono essere dissetati.

Beviamo religiosamente l'acqua che ci viene offerta con un
grosso nappo rugiadoso, quasi fosse una coppa di rito. Ma qual'era
l'antica divinità del luogo? Non era forse lo stesso dio Sarno,
che i Pompeiani veneravano come loro dio fluviale e marino
e al quale, in grazia del porto e della navigabilità del fiume,
dovevano l'esistenza stessa della loro città? Così pensava non
senza malizia Giulio Beloch, il maggior descrittore della Cam-
pania, quando venne alla Foce per completare la periege.si della
Valle del Sarno: il dio s'era tuffato nelle acque e ne era nemerso
con due belle corna d'ariete, nodose e ritorte, sacro attributo
delle divinità fluviali; e rideva, il dottissimo Maestro, a quell' im-
magine, mefistofelicamente con quella sua risatina che esplodeva
dopo le ultime parole pronunciate rallentatamente, quasi a dar
meglio l'abbrivo a quel suo riso faunesco.

La tradizione dei dotti del luogo parla invece di Cerere :
a Cerere si riporta il distico umanistico della Villa ottocentesca
e a S. Maria della Foce è dedicata la Chiesa che con un conven-
tu colo sorge poco discosto dal laghetto e, un tempo, quando
le sorgive non erano arginate da ripe e da dighe, si doveva ri-
specchiare nelle acque come il sacello del Clitumno. Certo l~
Chiesa qui sorse sull'antico sacello del Nume della fonte, e blocchi
squadrati e rocchi di colonne e capitelli gettati qua e là nei cor-
ridoi e nell'orto del convento.vpossono venire da questo stesso
luogo.

La chiesa è fra le più nobili della Campania e racchiude le
memorie più eroiche e gentilizie della contrada: la tomba eli
Gualtiero di Brienne e la tomba del figlio di quel Muzio Tutta-
villa che ebbe primo l'idea di utilizzare le acque del Sarno
per i mulini della Torre, come allora si diceva Torre Annun-
ziata. Ma Tuttavilla non era un ingegnere delle acque e nel ca-
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p:rdita d'~cchi~ tra .casali rossi, ruote di norie gementi al passo
di un malinconico CIUCOa cui chissà quali tristi pensieri ispira
q~el. lento. m~vimento all' ingiro, e rivoletti di acqua convo-
gliati, argmati, sorvegliati che, con la magra di quest'anno,
sono un vero tesoro spillato a goccia a goccia dalle vene della
·terra. Sono gli ((Orti di Schito », il miglior dono fatto dal Ve-
suvio nell'eruzione che seppellì Pompei, Stabia ed Ercolano.

Il ~i~o antico doveva arrestarsi qui, prima del gomito che
fa OggIIl letto del fiume tra il mulino Bottàro e il Ponte della
Pérsi:a. Il porto con le banchine, i magazzeni per le derrate,
un piccolo borgo marinaro, un'ancora da ormeggio, si son tro-
vati poco discosto negli scavi ardimentosi di Matrone e di
Fienga; e .qui le navi che venivano d'Africa e d'Egitto, dopo
aver doppiato la Petra H ercuiis, lo scoglio di Revigliano sacro
ad Ercole invitto, drizzata la prua al tempio eminente sul colle
di Pompei, abbassate le vele, superavano a forza di remi la
barra della foce e, entrate nelle placide acque dell'estuario, li-
bavano le ciurme ad Ercole e a Nettuno.
. Un'enorme colata di ceneri e di lapilli colmò il porto, I'estua-

no e la rada, continuò a fluire con la corrente del fiume e creò
questa distesa di campi con una così fitta trama di strade di
ferrovie e di canali, di case e di opifici, che a guardarla sulla
carta non si sa come raccapezzarcisi. Ma la terra qua é là è
scarsa; il più dei canali è fittizio, scavati dai coloni per trame
terreno da rincalzare i solchi delle piantagioni, e tutti si attendono
che gli scavi di Pompei compiano il resto del dono" fatto dal
Vesuvio; diano la fertile terra degli scarichi ammonticchiati
all'esterno delle mura per altri lunghi filari di cavolaie e di car-
ciofaie, e per una più fitta distesa di verdure.

Sei nostri reggitori avessero la cocente passione che da Ca-
tone laziale a Virgilio mantovano e campano, è stata e sarà
sempre la vera grande passione della nostra gente, compren-
derebbero che cosa significa un metro quadrato di più di questa
terra benedetta fatta di fuoco spento e a cui basta una stilla
d'acqua a riaccendere un fuoco esplosivo di fecondità.

Ma sono scomparse le ultime Sirene anche dal sacro fiume
di Pompei, senza canzoni lascive e senza avanzo di orridi pasti
di umane ossa biancheggianti di naufraghi. Archeologi e storici
continuano, fra il divino canto d' Omero e scolii di grammatici,
a ricercare la Sirena Parténope da un capo all'altro del golfo,
fra l' introvabile torre del Fdlero e le ripe del Sebéto inquinato,
più di Flegetonte, dagli scarichi bituminosi e dalle esalazioni
fumiganti e pestifere della zona industriale; e nessuno ricorda
che le Sirene sulle ripe del Sarno erano diventate ormai delle
buone ((figliole n, oneste gentili e costumate, delle « figliole »

anch' esse da marito.

3. - ALL'INSEGNA DEL PESCE VIVO.
1953

Dopo tanti anni di non sempre felici esperienze fra le mense
imbandite dalle cau ponae viariae dei sobborghi pompei ani
(è sparita l'ultima pergola che accoglieva in allegro convito
archeologi di varia favella, e serviva a far dimenticare nel vino
il cruccio della difficile lettura di un'epigrafe dipinta sul collo
di un'anfora in quella corsiva pompeiana che, tra svolazzi
caudati e segni compendiati, sembra solleticarvi con la malizia
di una civettcria adescatrice e sfuggente), ho trovato finalmente
in un angolo della costa fra le due Torri (Torre del Greco e
Torre dell'Annunziata) un triclinio atto per un sereno pasto
fra amici, E una borgatella di case da scovare fra i due grossi
centri della riviera, sicché potete anche considerarla un pago
sopravvissuto dell'antica città.

Vi ci conduce pianamente una strada lastricata che si stacca
diritta dalla via litoranea fra due tabernacoli: un gran taber-
nacolo con un Crocifisso da un lato, unedicoletta con una
Santa dall'altro: a mezzo il cammino una chiesuola bianca con
un larghetto: è la chiesa di « S. Maria la Bruna )),patrona della
contrada, nel cui santo e gentile nome s' è combattuta aspra-
mente l'ultima battaglia elettorale. Biancheggiano ancora sui
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muri lunghe scritte inneggianti alla lista capitanata dalla Santa
patrona, e le lettere dipinte a larghe pennellate di calce con
una certa sicurezza di tratto ricordano qui, meglio che altrove,
le scritte dei programmi elettorali che avete or ora letto com-
pitando sui muri di Pompei.

Poche case basse allineate lungo la strada, le più dissemi-
nate fra gli orti, non troppo vicine da far caseggiato e paese,
non troppo lontane da perdere contatto e calore di buon vici-
nato, fanno la contrada, sì da sembrare, lungo il pendìo che
digrada lentamente dal Vesuvio al mare, u la sola azienda colo-
nica governata come l'orto d'un cenobioda quella chiesuola
d'umiltà conventuale. Sono il più schietto esempio di quell'ar-
chitettura paesana che ancora sopravvive fra le ceneri e le
lave del Vesuvio, fra le case di Pompei e di Ercolano. Il Vesuvio
ha fornito e continua a fornire generosamente il materiale da
costruzione: scheggioni di lava vulcanica per i muri maestri;
scorie, cruma e pomici leggi ere per i tramezzi e le volte, per il
forno e il porcile; lapillo per il battuto delle coperture e per il
piancito; una sacca creata nel terreno da un corrugamento
della lava serve per il fosso della conigliera e, se è un po' più
comoda, per il cellaio; quel che avanza s'impiega utilmente
per i muretti di confine sulla strada e col terreno del vicino.

La trattoria si chiama appetitosamente « del mare del pesce
vivo» a togliervi ogni dubbio sulla freschezza e l'abituale dimora
di quel pesce. Una traversa polverosa chiusa fra due muri,
dietro i quaIi cigolano norie giganti al passo del- ciuco, giova
a staccarvi meglio dal tramestìo della strada e a farvi pregu-
stare il sollievo della solitudine. Due terrazze, una più alta
una più bassa, sono il naturale tric1inio per tavole e scanni;
fa da riparo al sole un gran tetto di pagliarelle distese sopra
filagne con la stessa cura con cui le stendono sulla selva degli
agrumi di Sorrento; niente lenocini di colonne, di balconi, di
vetrate. Davanti vi s'apre la 'gran parete dei monti Lattari
segnata al piede dalla linea delle case di Castellammare; sul
mare, come una nave all'ormeggio, è lo scoglio di Revigliana,
la Petra H erculis; di lato, la punta del promontorio vi toglie

felicemente la vista delle ciminiere di Torre. La cambusa della
cucina è costituita dal classico panariello napoletano che sale
e scende, per la provvista del pesce, con una funice,lla, dal mare
al terrazzo e dal terrazzo al mare. Questo semplice congegno

b ta a giustificare il nome e la reputazione del locale.as ' alLa libertà della scelta, appena seduti a mensa, è nomm -
mente ~ostra: i piatti sono due, o pesce o pollo, ma a parte
quest'unica libertà,di opzione ~ra fauna ~i terra e fauna di mare,
il cameriere, per mgannare l attesa, pietoso del languore del
vostro stomaco alla vista d'altri commensali ben forniti e con
visibili segni di voluttà soddisfatta, accorr~ a rec~rvi un, _d~-
ciamo così, antipasto, ma che faremo meglio a chiamare lati-
namente gustaticium come alla mensa di Trim~lchione. Niente
amminicoli di salsamenterie grasse e magre, di carote e rape-

nzoli dolci e agri che vi tolgono la gamma dei sapori e degliro .
odori e ogni curiosità di sensazioni gustative e olfattive, ma più
giudiziosamente una giusta ~reparazi~ne, al cibo che ve~~,
un calderotto di vongole e di « datteri di mare » nuotanti m
una salsa convenientemente pepata. Abbiate la cortesia di
non mostrarvi sorpresi e perplessi sul modo di aprire e mangiare
pulitamente quelle preziose cose che sono i « datteri di mare »
con i loro baccelli lucidi di acciaio brunito e la loro tenera polpa,
che si traggono a colpi di mazza dagli scogli della Petra H ercu~is
inalveolati dentro la roccia e che, se avete buona memona,
avete potuto osservare nelle vetrine dell' Ant~quario p~mpeiano
tra i cibi ripescati nello scavo del porto dI Pom~eI. Far~~te
magra figura, il cameriere non vi terrà nella debita consiue-
razione, e non farà al cuoco quelle segrete raccom~ndazioni di
gesti e di parole (più di gesti che di parole) che SI usano fare
per i soli ospiti di riguardo, quelli che sanno apprezzare le spe-
cialità della casa,

Ma oltre ai monti e al mare, al cameriere di cambusa pro-
teso dal terrazzo per la manovra del panariello come un
pescatore sulla lenza, e alle singolarità del servizio, di mensa,
anche la clientela del locale merita la vostra attenzione.

Un ragazzone e una ragazza, neri capelli e neri occhi lam-
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peggianti, consumato il pasto, balzano sopra una lambretta e
sfrecciano aggrappati rombando in mezzo ai tavoli e alle sedie,
lanciando un nuvolo di polvere sul cameriere che accorre al
vostro tavolo con una porzione di rinforzo. Senza quel fracasso,
mi sarebbe parso di rivedere, in quel luogo marino, il Centauro
e la Nereide galoppanti sulle onde, quali mi apparvero, anni
or sono, su una bella coppa d'argento figurata a sbalzo che
scoprii fra i lapilli d'una casa pompeiana.

Ma ecco che una, due macchine lussuose, di quelle americane
con l'avantreno e il retrotreno spropositati, sicché verrebbe
voglia di battezzarle grecamente « steatopigi . a somiglianza
delle statuette dell' età preistorica munite di gran deretano,
scaricano, come da una stia, una covata di figliuolame d'ambo
i sessi, di robuste comari e di compari e, in mezzo alla calca,
tra golf sgargianti, vesti scarlatte, braccia e petti villosi e seni
e glutei rattenuti a stento da tesi corpetti e tesissime gonne,
spunta il candore liliaceo d'una fanciulletta in veli e ghirlanda
della prima comunione, accolta, festeggiata, baciata da altre
comari in attesa.

E: evidentemente la festa del parentado per questa candida
giovanetta, l'agape familiare dopo la celebrazione del mistero;
ed io mi chiedo, innanzi al tramestìo dei camerieri che serrano
tavolo contro tavolo per accogliere tutto quel parentado, e
ai primi sostanziosi comandi di zuppe e di fritture, come farà
quella liliacea donzelletta a partecipare a quel sapidoconvito
senza maculare quella sua candida veste di mistica sposa.
I! dubbio mi vien presto tolto: in un angolo, tra un gruppo di
comari premurose, ho intuito, più che visto, la scena della sve-
stizione; la fanciulletta m'è riapparsa smagata d'ogni cele-
stiale candore, confusa nel volgo del ragazzame petulante e
chiassoso, e poco dopo ho visto la candida veste e la ghirlan-
detta appese come una vuota spoglia alla pertica centrale della
tettoia delle pagliarelle, come, ahimè, la spoglia d'un trofeo.

Dimenticherà anche lei, la piccola neofita, con il vino di
Gragnano e le vongole pepate, l'agape degli angeli.

xx
STABIA (CASTELLAMMARE DI)

1. - LA RISCOPERTA DI STABIA.

Stabia, l'antica « Stabiae s, tramutata nel sonante nome di
Castellammare di Stabia, è tornata a far parlare di sé e non
di acque e di cantiere, ma di scavi e di scoperte, dopo un si-
lenzio di oltre un secolo e mezzo, ché al 1782 si chiuse il suo
breve e fortunoso periodo di scavi, durante il quale sembrò
che dovesse prendere il sopravvento su Pompei.

Dopo ventidue anni di lavori mal condotti, tra bizze e
pettegolezzi di dirigenti, accuse reciproche d'ignoranza e di
negligenza, malcontento del Re e del ministro Tanucci che
avevano il tempo (beati loro e più beati gli archeologi d'allora !)
di occuparsi di scavi e di anticaglie, Stabia cedé ogni suo di-
ritto a Pompei e sull'arioso poggio di Varano crebbe una selva
di vigneti e di agrumeti ; cellai e cisterne si installarono nei
calidari e nei frigidari delle antiche ville, e sul cigliodi quell'altura
al di sopra d'un cubicolo o di uri'esedra di riposo, si costruì
un loggiatino di belvedere per godere lo stesso panorama
che Cicerone avrebbe voluto godere con l'amico suo stabiese
Marco Mario.

S'è tornato oggi a scavare sulla collina di Varano che ha
riacquistato la funzione di depositaria delle memorie sacre
e profane dell'antica Stabia. In basso, ai piedi del colle, s'apre


